
 

Reunião Extraordinária no Museu das Glórias
Quando o último visitante abandona o Museu das Glórias do Desporto, as vitrinas deixam de ser 
silêncio. As taças respiram. As camisolas murmuram. As medalhas recordam.
A Medalha de Ouro é sempre a primeira a falar.
- Já não peso o mesmo - confessa, rodando devagar. - Antes carregava sacrifício. Hoje carrego 
expectativas… e cláusulas.
O Patrocínio entra com passos seguros, perfume caro e voz treinada.
- Evolução, minha cara. O desporto modernizou-se. Emoção precisa de financiamento.
A Bancada acorda em coro, elétrica.
- Queremos vibração! Golos! Recordes! Drama! Desde que haja espetáculo, gritamos até perder a 
voz!
No fundo da sala, quase escondida entre troféus antigos, a Consciência levanta os olhos.
- E o jogo?
O VAR, com luzes intermitentes, intervém.
- O jogo é interpretação. Tudo depende do enquadramento. Se necessário, revemos. Se 
conveniente, ajustamos.
A Medalha treme ligeiramente.
- Ajustar o quê?
- A perceção - responde o Patrocínio - A derrota vende mal. A controvérsia fideliza. A polémica 
multiplica audiências.
A Bancada entusiasma-se.
- Adoramos discutir. Indignação também é entretenimento!
A Consciência avança alguns passos. A sua voz não é alta, mas corta.
- E quando a verdade deixa de ser prioridade?
O silêncio pesa.
O Patrocínio sorri.
- Verdade é aquilo que se consegue sustentar.
- E o esforço honesto? - insiste a Consciência - O respeito? A linha que não se ultrapassa?
O VAR pisca.
- Se ninguém provar, não aconteceu.
Uma camisola antiga, desbotada pelo tempo, deixa escapar um sussurro:
- Houve um tempo em que bastava jogar.
A Medalha observa o próprio reflexo. Já não vê apenas suor e superação. Vê contratos, 
percentagens, métricas de impacto.
- E se o brilho desaparecer? - pergunta, quase em desespero.
- Substituímos - responde a Bancada sem hesitar - O próximo herói já está a aquecer.
A Consciência aproxima-se da Medalha.
- O problema não é perder o brilho. É perder o significado.
Lá fora, um estádio ilumina a noite. O hino ecoa. O jogo começa.
No museu, ninguém fala. Porque todos sabem o que está em causa.
O desporto não está a perder talento. Está a habituar-se a negociar princípios.
E quando a ética se torna variável ajustável, a vitória deixa de ser conquista, transforma-se em 
mercadoria.
As luzes apagam-se.



O Patrocínio sai satisfeito. A Bancada já celebra o próximo espetáculo. O VAR entra em modo de 
espera. A Medalha permanece imóvel.
E a Consciência continua acordada. À espera de que alguém a volte a ouvir.


