
Treinador de Bancada 
— O teu lugar é em casa! Como é que põem mulheres a arbitrar estes 

jogos?! Quem está em casa a tratar dos filhos dela? Nunca vais ter lugar neste 
mundo!​
 ​ — Neste mundo?! — murmura algo dentro de mim. — Desde quando te 
deram um mapa para decidir onde cada um deve estar? O lugar dela não te 
pertence. Constrói-se a passos firmes, no relvado que pisa, na coragem com que 
segura o apito. Há poucos braços para tantos jogos, poucos silêncios para tantos 
gritos. Enquanto disparas insultos, ela corre quilómetros para que o teu filho possa 
correr atrás de um sonho. E os filhos dela? Talvez estejam onde também deviam 
estar os teus valores: protegidos por quem sabe cuidar. Olha para o teu filho. Ele 
aprende mais com o teu grito do que com qualquer resultado. 

— Metem este gordo a jogar?! O meu filho não anda aqui para perder por 
causa de gente desta! Que vergonha este treinador! Podias ser a bola, que fazias 
melhor trabalho! 

— Os meus sentimentos por descarregares num miúdo de 12 anos a 
frustração de nunca teres sido um craque. Não estão a disputar a Liga dos 
Campeões. Talvez este campo seja o refúgio dele, o lugar onde encontra coragem. 
E tu… tu estás a tentar arrancar‑lhe isso com palavras. Estás a envergonhar o teu 
filho e a apagar a paixão do rapaz que insultas. 

— Era o que faltava! Este treinador não vale nada! Estás a ver o que estás a 
fazer?!  Só estragas o jogo! 

— Quem o estraga és tu, e sabes disso. O treinador que criticas tem dois 
filhos a ver‑te na bancada, a ouvir‑te humilhar o pai. Aposto que queriam mais 
tempo com ele, mas durante a semana ele abdica de horas para treinar o teu filho e 
educar crianças que recebem dos pais os mesmos valores que tu mostras agora. 

O eco espalha-se pela bancada. O apito hesita. No canto do olho do meu 
filho, nasce um brilho que não é de vitória. 

A força de segurança interrompe o jogo. A bancada já não oferece condições. 
Os jogadores vão trocar-se e regressam aos pais. 

— Pai, hoje o jogo correu-me mal. O João chorou, porque um pai o chamou 
de gordo. O mister disse que está numa época difícil, porque não consegue lidar 
com os pais na bancada. A árbitra é irmã de um colega meu e disse-lhe que está a 
pensar desistir. Não percebo como é que os pais, que deviam dar o exemplo, são os 
primeiros a inflamar o jogo. Todos os dias, tentamos ignorar as vozes que nos fazem 
querer desistir, mas o ódio começa na bancada, espalha-se pela desmotivação dos 
jogadores, pela frustração dos árbitros, pela irritação dos treinadores. Todos 
fazemos parte do jogo, mas nem todos contribuem para que corra bem. Que 
vergonha haver pais tão antiéticos, que descarregam em nós as frustrações da 
semana! É triste ver o Desporto, um mundo tão bonito, manchado por gente assim. 
Esses não deveriam ter lugar aqui. 

— Desculpa, filho… 
 


