
O Renascer das cinzas  
 

Lisboa vestia-se de negro! Mas o novo vermelho e verde das bandeiras por 
vezes fazia-se sentir no mar de gente. E este não era o único mar. Também um de 
lágrimas inundava a cidade!  

Choraria o meu povo por mim?! Porquê uma procissão tão longa e gloriosa ?  
Saído do Vendysset, os meus cinco fiéis companheiros de corrida carregavam o 

meu pobre caixão de madeira. Que fiz eu?  
Apenas amei incondicionalmente o desporto...  
Desde que vim ao mundo, numa casa em ruinas, senti um frémito nas pernas e 

nos pés, uma vontade insaciável de soltar os músculos...  
Com o apoio da família, ganhei um lugar no clube e a minha primeira maratona- 

1908 - um ano de alegria, mas também de muita angústia e incerteza... 
1912. Uma data cravada para sempre no meu coração. Um calor estranho em 

Estocolmo. Todos os olhos estavam centrados em mim, a minha missão era não 
defraudar a minha querida Pátria e os meus companheiros. Ponho a minha loucura 
ao serviço da amizade e do meu país. 

Todos aquecem. Eu era a única exceção ! Untei o meu corpo com um estranho 
líquido à base de sebo. Não o teria feito se fosse hoje! A ansiedade e a vontade de 
correr eram tantas que até da boina me esqueci. Erro crasso! 

Finalmente o tiro de partida ecoou. Uns instantes depois (ou terá sido uma 
eternidade?) apenas via os dorsais nas costas dos restantes competidores. Tão 
depressa que eles corriam! Cada vez mais me atrasava! Uma fraqueza imensa se 
apoderou de mim... 

 Nunca desisti, mais importante do que cair é levantar-se a seguir! Mas por 
muito que tentasse resistir, o meu corpo não aguentava mais. Acabou por sucumbir. 
A minha face estava voltada para a Mãe Natureza, o meu corpo não reagia às 
minhas ordens...Seria este o meu fim?  

Fiquei sozinho por uns minutos, que se transformaram num infindável sacrifício.  
Chegou finalmente a tão esperada equipa de socorro ! Não conseguia identificar 

ninguém... os meus olhos apenas distinguiam vultos, sombras, luzes. Ouvia 
vagamente as vozes de aflição dos meus companheiros ao longo da viagem para o 
hospital. Reconfortante, sem dúvida! Embora estivesse a receber o melhor 
tratamento possível, rodeado de quem mais me amava, os vultos que via passaram 
a pontos no infinito, e os pontos rapidamente a uma luz ofuscante! 

E agora deparo-me com a minha própria marcha fúnebre. Será que mereço tudo 
isto? Ainda me lembro das parangonas dos jornais “ O seu nome ficará perpetuado 
através dos tempos. A coragem de um homem meridional, a pertinácia de um atleta 
e a energia de um português modesto de nascimento e que tão grande era nas 
determinações da sua vontade, em atos de coragem e amor à sua terra”. 

Uns poder-me-ão chamar excessivo, até mesmo louco; outros ir-me-ão apoiar 
na minha luta pelo desporto e pela Pátria.  

A todos apenas digo: Chamo-me Francisco Lázaro, carpinteiro de profissão, 
atleta sem fortuna mas com grande vontade de correr, faleci a 15 de julho de 1912 
num surpreendente Inferno de Estocolmo. E choro com o que vejo agora. Bem 
hajam! 
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