GABRIEL,
O CARAPAU
DE CORRIDA



A casa dos avos fica no campo, numa
aldeia pequenina. Da cidade, onde Gabriel mora, sdo, pelo
menos, trés horas de carro, primeiro por autoestrada, depois
pela nacional e por fim pela estrada que desemboca numa rua
larga que atravessa a povoacao de 1és a 1és.

A casa dos avos é uma das ultimas da rua, numa fila de casas.
E uma casa térrea com uma cercadura azul, duas janelas e a
porta também azuis, com a fachada e a chaminé caiadas. As
divisGes sdo pequenas e compridas; 14 dentro cheira a alfazema
e roupa lavada, posta a corar.

Nas traseiras, hd uma horta com tomates, pés de feijao, cou-
ves. O cdgado Tobias passeia-se, molengdo, nos regos. Um
limoeiro cresceu a entrada da arrecadacao, mesmo ao fundo,
encostado ao muro, perto do portdao que dé para as traseiras.

Gabriel gosta dos avos, mas ndo lhe agrada nada a ideia de ir
passar 14 as férias durante todo o més de agosto. Todos os dias
sdo iguais. O avo acorda muito cedo e deita-se muito cedo, com
as galinhas. A av6 anda sempre na lida da casa. Depois do
almoco, dormem uma sesta interminavel.

Nao lhe valeu de nada refilar e amuar. No principio do més, a
mae trouxe-o de carro, com a mochila e a playstation, e despe-
diu-se com um grande beijo, que o deixou de coragdo apertado.

Nos primeiros dias, Gabriel entretém-se a ver desenhos ani-
mados e filmes. Joga até lhe doer a vista. De vez em quando
espreita, as horas da tarde, a rua deserta. Ouve um cao a ladrar
no quintal do vizinho, mas ndo vé vivalma. Faz muito calor a
torreira do sol. Nao héd nada pior que as silenciosas horas da
tarde, antes do lanche, do bolo de limao e do refresco de grose-
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lha. Além disso, ndo conhece ninguém, exceto o vizinho, ja
velhote, que uma vez lhe mostrou um bicho engragado, um
ourico-cacheiro. Tem saudades dos amigos da escola. Queria
muito ter alguém com quem brincar.

Volta aos filmes e aos jogos, mas as longas tardes de verao
custam cada vez mais a passar. Aborrecido, poe-se a espreitar a
rua do portdo das traseiras. No quintal, o cdgado Tobias nada
em circulos no tanque da rega, estica a cabeca, aparece e desa-
parece. Empoleirado, Gabriel imita o cdgado, estica a cabeca e
observa a estrada que serpenteia até a capela, um pontinho
branco 14 no alto.

Ao longe, um vulto pedala colina abaixo. A medida que se
vai aproximando, parece-lhe que é um rapaz dobrado sobre
uma bicicleta e Gabriel acena-lhe. Dai a um instante, um
mitdo mais ou menos da idade dele passa disparado a peda-
lar na sua pasteleira, uma bicicleta velha e ferrugenta, a grande
velocidade. Tem o cabelo encaracolado, muito escuro, veste
uma ¢-shirt e umas calgas de ganga debotadas. O rapaz alca-se

curva da estrada.

Ao lanche, entre uma dentada no bolo de limao — que delicia
— e um sorvo no refresco, pergunta ao avd quem € Joaquim
Agostinho. O avo explica-lhe que foi um ciclista, um eximio
corredor como o tio Julio, s6 que famoso. Como tinha uma
maneira desengoncada de pedalar, pois comecara tarde no
ciclismo e por um acaso, chamavam-lhe na brincadeira Quim
Cambalhotas.

No dia seguinte, enquanto os avos dormem a sesta, Gabriel
decide subir outra vez ao muro na esperanca de voltar a ver o
rapaz da bicicleta. No entanto, nesse dia, ele ndo aparece e
Gabriel, aborrecido, volta para o quintal, deambula pelo pétio
e decide ir espreitar a arrecadac¢do cuja porta estd entreaberta.
Na penumbra, choca com um carrinho de mao. A motorizada
do avd também estd ali estacionada.
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Ao lado de umas bilhas e selhas, Gabriel descobre quatro cai-
xas de cartdao empilhadas. La dentro, ha coisas antigas, uma
espécie de tesouro. Sao jornais, revistas, livros e cassetes de
video. Até um disco de vinil encontra; tem na capa uma palavra
dificil, Kraftwerk. Tudo sobre ciclismo. Gabriel gosta particular-
mente da colecdo de cromos com os melhores ciclistas de todos
os tempos e as suas histdrias fabulosas. Gino Bartali, o Ledo da
Toscana, que durante a Segunda Guerra Mundial salvou muitos
judeus transportando documentos falsos na sua bicicleta.
Fausto Coppi, o Campionissimo, que comecou a entregar as
compras da mercearia em contrarrelégio. Eddy Merckx, o Cani-
bal, porque «devorava» todas as provas em que participava. Ber-
nard Hinault, o Pequeno Texugo, sempre a pedalar com imensa
genica. Marco Pantani, o Pirata, com um lenc¢o na cabeca e um
brinco na orelha. A Volta a Portugal, o Giro de Itélia, a Vuelta a
Espanha. E, claro, o Tour de France, a prova rainha do ciclismo, a
mais dificil e exigente de todas as provas desportivas no mundo.
Gabriel preenche as longas tardes a ver as velhas cassetes no lei-
tor de video e a ler tudo, de fio a pavio. Agora sabe de cor todas
as datas e proezas, todos os nomes e alcunhas!

Noutra tarde, resolve voltar a arrecadacdao para procurar
mais coisas e qual o seu espanto quando, por debaixo de um
oleado, semiescondida pela motorizada do avo, Gabriel desco-
bre o maior de todos os tesouros... uma bicicleta cromada e
vermelha, muito bonita, com o guiador e o selim forrados a
pele. A bicicleta do tio Julio!

A mae tinha quatro irmaos, e o tio Julio, que Gabriel ja nao
conhecera, era o mais velho. Morrera num acidente uns anos
antes de Gabriel nascer. A mae contara-lhe algumas histérias
sobre o tio Julio, que desde pequeno tivera uma paixdo por
bicicletas. Como o rapaz da pasteleira, também quisera ser um
grande ciclista como fora o Joaquim Agostinho.

Gabriel comeca a sonhar acordado.

Decide pedir ao avd para o deixar andar na bicicleta do tio
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Julio. Primeiro, d4 umas voltas desajeitadas, aprendeu a andar
numa mais pequena, mas pouco a pouco toma-lhe o jeito e
aventura-se na rua deserta.

A principio, vai sozinho. Depois junta-se-lhe um pelotao
imagindrio, os melhores de todos os tempos, a correr com ele,
ombro a ombro, lado alado. Ali vai o Canibala par com o Pirata.
Juntam-se-lhes Bahamontes, o Aguia de Toledo, Miguel Indu-
rain ou Migueldn, na roda de Alberto Contador, o Pistoleiro. No
passeio, ha uma multidao a aplaudir, com bandeiras e cartazes.
A rua torna-se mais larga, mas mais ingreme a cada pedalada.
Gabriel alca-se no selim e grita ao vento, ‘bora ai, Mont Ventou-
uuuux. E continua a pedalar com uma forca e uma alegria des-
conhecidas. Entdo, sem que Gabriel se aperceba de onde, apa-
rece o mitido da pasteleira, o tal Joaquim Agostinho, que a
sprintar o passa que nem um tiro e lhe d4 uma abada.

— Apanha-me se puderes, 6 Carapau de Corrida!

Em duas ou trés pedaladas, o rapaz distancia-se. Gabriel
esforca-se por acompanhd-lo, a suar as estopinhas. E o rapaz
grita-lhe, vamos a eles, olha ali os fugitivos... e aponta para o
cimo da estrada, onde obviamente nao ha senio o reflexo lus-
troso do calor no alcatrao.

Gabriel aceita o desafio: aponta para o carro-vassoura ima-
gindrio, olha, olha, temos perseguidores... vamos, vamos! Na
verdade, estd em dificuldades para acompanhar o ritmo do
companheiro, mas ndo quer dar parte de fraco.

Arua sobe e sobe e sobe. Mesmo para o mitido da pasteleira,
que é forte e experiente, o esforco é tremendo. A meta imagina-
ria estd adiante, 14 no alto, mas mais parece que estd mesmo no
cimo de uma montanha.

A subida acentua-se a cada metro, e ndo, ndo é imaginacao.
O rapaz vai lancado, mas de repente é forcado a parar. Soltou-
-se-lhe a corrente. Gabriel ultrapassa-o. Depois desacelera,
para e vem ter com ele.

— Somos uma equipa, vamos ser penalizados, diz Gabriel,
tenho de te ajudar. O novo companheiro de equipa olha para
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ele e assente. Gabriel oferece-lhe dgua do seu bidon, que o
outro agradece. Depois, recolocam a corrente num instante e
atiram-se aos selins.

— Como te chamas?

— Gabriel.

—-E tu?

- Quim.

— Sabes que a corrida mais famosa do mundo comecou em
1903?

— Qual?

— A Volta a Franca! Foi a primeira corrida de bicicletas do
mundo! As vezes, a primeira etapa comeca noutro pais, a Bél-
gica por exemplo, embora seja a Volta a Franca. Em francés,
dizem Tour.

— Onde aprendeste isso?

— O meu tio Julio era ciclista! E tinha uma alcunha, como
todos os grandes ciclistas...

- E eu sou o Joaquiiimmmm Agostiiiinho, grita Quim como
de costume.

- O Joaquim Agostinho era o Quim Cambalhotas porque
tinha uma maneira esquisita de pedalar!

— Ah, ah, eu também me chamo Joaquim. E tu és Gabriel, o
Carapau de Corrida!

— Estd bem, diz Gabriel, rindo. Tive uma ideia, acrescenta.
Agora vais tu na bicicleta do tio Julio e eu vou ser o teu agua-
deiro! Quim, surpreso e agradecido, contempla maravilhado
aquela magnifica bicicleta de corrida: quadro vermelho, guia-
dor curvo com pegas em pele, selim estreito e comprido, rodas
de 28 polegadas com pneus finos, pedais reluzentes, dois pra-
tos de 18 mudancas e uma corrente oleada e pronta a rolar.

Montam as bicicletas. Agora Quim pedala na bela maquina
vermelha e cromada e Gabriel na pasteleira velha e ferrugenta.
Vaium a frente e depois vai o outro. Revezam-se e assim doseiam
o esforco. Avistam a capela 14 em cima no descampado.

— Estamos quase 1a! S6 nos falta o sprintfinal...
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— Sim, vamos, forca!

Ao longe, a bola compacta do pelotdao imagindrio hd muito
se desfez numa fila comprida e sinuosa como uma cobra.

A capela fica a poucos metros, no alto da colina. Quim vai
agora ligeiramente a frente. Olha para trds, por cima do ombro,
para ver como estd Gabriel e incentiva-o:

— Eh Gabriel, for¢a, tu és o Carapau de Corrida!

Abranda a velocidade para que Gabriel consiga acompanhar
o seu ritmo e ficar a par. Entreolham-se e sorriem. A chegada
estd a poucos metros. Num ultimo esfor¢o, de maos dadas ao
alto, cruzam a meta juntos, como tantas vezes fazem os verda-
deiros campedes. Das bermas, chovem vivas e aplausos imagi-
narios.



