
A bola 
 

Marçano nasceu 35 anos antes da Revolução de Abril. Aos dez anos era já 
um exímio conhecedor das ruas de Lisboa. Não se sabe bem como, mas era 
também o dono de uma bola de couro. Teria sido uma oferta de um jogador de 
futebol do Benfica. Para o grupo de miúdos que se divertia diariamente a jogar 
futebol num descampado, isso pouco importava. A bola era do Marçano. A alcunha 
ganhou-a por fazer aquilo que fazia quase diariamente. A mãe tinha vindo da Beira 
Alta para servir em casa de uma família abastada. Morreu quando ele tinha oito 
anos. Farto de ser maltratado pelos “padrinhos”, Marçano fugiu de casa e da 
escola. Aos 9 anos arranjou trabalho. Acomodadas numa caixa de madeira, que 
apoiava num dos ombros, levava as compras a casa das clientes das mercearias 
para quem trabalhava. Os patrões e as freguesas sustentavam-lhe a vida com 
gorjetas. Ao anoitecer, sabia qual o melhor local para dormir sem ser perturbado 
pela polícia. Marçano era livre. Como ele havia outros com quem partilhava a sorte 
e a comida que arranjava. À noite, eram menos. Ficavam apenas os que não 
tinham casa para morar nem família para procurar. Ninguém pensava nisso. 
Talvez os mais pequenos. A família, agora, era aquela. As noites frias eram 
passadas à espera de que o dia nascesse para partilharem, no descampado, a 
alegria do jogo e da camaradagem.  

O meu avô conheceu Marçano num desses jogos. As balizas eram definidas 
por pedras bem alinhadas. As equipas escolhidas à vez pelos respetivos capitães. 
Tiravam à sorte quem jogava em tronco nu. Não havia árbitro. Este era substituído 
pelo bom senso e pela justiça do grupo. Funcionava. No final, continuavam 
amigos. Era necessário que assim fosse para que amanhã o jogo prosseguisse. 
Importante era também a bola de couro de Marçano. Ninguém queria jogar com 
uma bola feita de trapos. A bola estava ao serviço da comunidade. Marçano 
garantia isso. Nas vidas simples, as pequenas coisas fazem a diferença. A bola 
era um tesouro partilhado por todos. 

Certo dia, Marçano apareceu com a bola, mas não quis jogar. Sentia-se mal. 
Durante uma semana foi consumido pela febre. Do grupo, ninguém o abandonou. 
A comida não faltou, só o apetite. Numa cama feita com cartões e jornais, agarrado 
à bola, Marçano tremia de frio, mas tinha o coração quente. Amanhã já estou bom! 

Marçano morreu na madrugada do dia 25 de abril de 1951. Tinha 12 anos. 
Morreu com a esperança de conhecer um tempo em que nenhuma criança tivesse 
de viver nestas condições. Naquele mesmo dia, numa singela homenagem, todos 
levaram a bola para o campo em que tinham brincado nos últimos anos. Ninguém 
jogou. Decidiram que a bola devia continuar a fazer companhia a Marçano. 
Abdicar daquele tesouro era uma prova de gratidão e de respeito pelo amigo. E 
assim aconteceu.   

 Vinte e três anos mais tarde, o meu avô passou a ter mais um motivo para 
recordar esta data. 
 


