
15 anos 
A partir do momento em que aprendi a deslizar antes de andar, o meu destino 

estava traçado. 
– Não importa o quanto te esforces, criança. — Ela segurou no meu queixo com a 

ponta dos dedos. — Neste mundo, haverá sempre alguém melhor do que tu. 
Por dois motivos, a frase da minha treinadora ficou para sempre marcada na minha 

cabeça. 
Foi ela que me ensinou o que é ser-se criança, e, em particular, ter-se quinze anos 

– uma idade em que se é novo demais para tomar as nossas próprias decisões e em 
que, ao mesmo tempo, todos esperam que sejamos maduros o suficiente para arcar 
com as consequências de algo que nunca teríamos escolhido para nós mesmos. 

Foi também graças a ela que conheci a inevitabilidade do fracasso; uma sombra 
desesperante que ofusca todas as minhas vitórias. Mesmo depois de lhe entregar a 
minha alma, e todas as medalhas pelas quais a vendi, continua a não ser suficiente. 

O meu corpo viciou-se na adrenalina que só vivo quando flutuo no gelo e o mundo 
deixa de existir – eventualmente, dissiparam-se os escrúpulos, a moral, e a ética. 
Tudo o que se atravessasse entre mim e a meta estava destinado a cair no 
esquecimento. 

– Tens pés mágicos, Kamila. 
Os meus treinadores prometeram-me o universo. Diziam que eu nascera para 

patinar, e que seria a estrela mais brilhante do ringue, num mundo de planetas em 
colapso. As suas previsões concretizaram-se – pelo menos, até um certo ponto. Com 
apenas quinze anos, quando meninas da minha idade sequer se atreviam a sonhar, 
eu já competia nos jogos olímpicos. 

Doping é contra as regras. Doping faz mal ao corpo, e mata o que é suposto ser o 
desporto. Mas é uma vitória garantida, e a injustiça parece um preço pequeno a pagar 
pelo sucesso quando se nasceu para ser uma estrela. 

Quando o desporto deixa de ser uma paixão, e se transforma num dever, abrem-
se portas que deveriam permanecer fechadas. A pressão torna-se insuportável, e 
cometem-se erros irreversíveis. De repente, as minhas vitórias já não eram minhas. 
De um momento para o outro, patinar no gelo já não era o meu refúgio – mas sim a 
minha jaula. 

26 de abril. Sopro as velas e peço que, este ano, seja diferente. É a única coisa 
que desejo; que, no momento em que o fogo se extinguir, me transforme em qualquer 
outra pessoa. Que a ética regresse à minha vida, e, com ela, a paixão: o orgulho de 
conquistar algo que me pertence apenas a mim, e a mais ninguém. 

Só quero voltar a ser livre como fui apenas quando era verdadeiramente criança, 
isenta de responsabilidade, e o gelo se transformava em asas de cristal que me 
elevavam no ar. 

O meu nome é Kamila Ivanova. E eu tinha apenas 15 anos. 


