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Do céu
ao inferno
O belga Jean-Marc Bosman fez história no mundo do
futebol. É graças a ele que existe a livre circulação de
jogadores europeus. A lei que leva o seu nome permi-
tiu os salários milionários dos Ronaldos, Messis e
companhia. Mas vinte e seis anos depois a sua vida
transformou-se num verdadeiro pesadelo.
Reportagem especial em Liège. Fo
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Destaque

O preço
da liberdade
Há 26 anos, Jean-Marc Bosman ganhou em tribunal
um caso que mudou o futebol. A Lei Bosman
permitiu a livre circulação de jogadores europeus,
abriu portas aos salários milionários dos atletas,
enriqueceu os clubes mais poderosos. Mas,
para o futebolista belga que batizou a
mudança, o preço a pagar foi
demasiado elevado.

Ricardo J. Rodrigues (texto)
e Guillaume Pazat (fotos),
enviados especiais do Contacto a Liège
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N as traseiras da casa de
Jean-Marc Bosman há
uma piscina que há
mais de dez anos não se
enche de água. O fundo

do tanque tornou-se uma ode ao
abandono: está coberto por uma ca-
mada de lama, pedaços de plástico
e metal, o cabo de uma vassoura e
uma velha bola de futebol. “Esta é
a única bola que ainda guardo em
casa”, diz o antigo futebolista bel-
ga. “Está ali esquecida, gasta e va-
zia. Um pouco como eu.”
Lá dentro, numa prateleira do

salão, instalou ummemorial aos di-
as que foram cheios. Recortes de
jornal, fotografias em campo, cro-
mos de caderneta com o seu rosto.
No centro de tudo está um troféu
que o destaca como Legal Sport Le-
gend, uma das personalidades que
mudaram juridicamente o mundo
do futebol. Foi-lhe atribuído há
meia dúzia de anos pela FifPro, o
sindicato mundial dos jogadores da
modalidade.
A 15 de dezembro de 1995, no

Luxemburgo, o Tribunal Europeu
tomava uma decisão que faria ju-
risprudência e mudaria as regras do
futebol. O caso opunha Jean-Marc
Bosman ao seu antigo clube, o FC
Liège, à Federação Belga de Fute-
bol e à UEFA. “Quando comecei o
combate, eu estava a lutar pela mi-
nha própria liberdade. Mas depois
percebi que eu não era a única víti-
ma de injustiça. Passei cinco anos
em litígio pela dignidade de todos
os futebolistas”, diz ele. “Mas fui es-
quecido por quase todos eles. E so-
fri bem as consequências da minha
ousadia.”
Nos relvados, Bosman, que ago-

ra conta 57 anos, estava longe de
ser uma estrela mundial. Destacou-
se nas camadas jovens da seleção
belga, mas nunca triunfou verda-
deiramente como sénior. Em 1990,
o seu contrato com o FC Liège che-
gava ao fim. Tinha acordo com o
Dunquerque, da segunda divisão
francesa, e sonhava relançar dali
uma carreira que estagnava. Mas o
clube belga pedia uma transferên-
cia de 300 mil euros, quando dois
anos antes tinha pago 77 mil euros
ao rival da cidade, o Standard. Os
franceses recusaram pagar a conta.
“Não se pode dizer que eu tenha

explodido naqueles dois anos
que passei no clube. Aumentarem
quatro vezes o meu passe foi
uma forma de boicotar a minha
saída”, argumenta. “Acabei por fi-
car retido em Liège em condições
humilhantes. E isso eu não podia
tolerar.” Puseram-no a jogar na
equipa B e, pior do que isso, redu-
ziram-lhe o salário em 70%. Ele res-
pondeu com uma queixa aos tribu-
nais.

O Acordão Bosman, conhecido
em Portugal como Lei Bosman, foi
proferido cinco anos mais tarde. A
sentença estabeleceu que nenhum
trabalhador europeu poderia ser
privado do direito a mudar de país
dentro da União – nem mesmo um
jogador de futebol. Os efeitos foram
imediatos. As federações que limi-
tavam o número de estrangeiros
que jogavam nos clubes tiveram de
acabar com as cláusulas de nacio-
nalidade para jogadores comunitá-
rios. E os jogadores eram agora con-
tratados por tempo determinando,
sendo livres para negociar as suas
transferências no final do período
de vínculo.
Foi uma revolução. Os jogadores

deixavam de ser prisioneiros dos
clubes onde tinham sido formados
e podiam agora negociar contratos
milionários. Os agentes emergiam e
enriqueciam a negociar os passes
dos futebolistas. Os clubes com ca-
pacidade de pagar salários mais al-
tos começaram a compor plantéis
de estrelas, ampliando como nunca
antes o fosso entre ricos e pobres.
“Aquilo que Ronaldo ou Messi ga-
nham não seria possível se não fos-
se o meu caso. Clubes de galáticos,
como o Real Madrid ou o Manches-
ter City, não existiriam da mesma

maneira. A minha luta foi pela li-
berdade, mas tenho consciência de
que abri as portas que mataram o
jogo. O futebol tornou-se uma coisa
que já não tem nada a ver com bo-
la. É um produto, é um mercado, é
um negócio.”
Jean-Marc Bosman tinha 31 anos

quando o caso ficou resolvido.
“Passei os melhores anos da minha
carreira a lutar nos tribunais. Eu
bem podia ter razão que ninguém
queria ter nada a ver com o jogador
que tinha desafiado a federação
belga, a própria UEFA. Enfim, o sis-
tema”, diz. “Tornei-me uma perso-
na non grata, um pária. Mas nunca
me arrependo do que fiz. A liberda-
de e a dignidade não me provocam
remorsos.”
Nos anos em que durou o pro-

cesso, jogou no Saint-Dennis, um
clube francês que faliu ao fim da
sua primeira época, e passou nove
meses na ilha de Reunião, no ocea-
no Índico, com a camisola do Saint-
Quentin. Quando voltou à Europa,
o único posto que arranjou foi no
Olympic Charleroi, clube amador
da terceira divisão belga. “Em
1995, eu estava simplesmente fali-
do. Depois, quando ganhei o caso,
senti-me formidável, achei que to-
da a gente me ia apoiar. Mas não

foi isso que aconteceu. Pelo contrá-
rio, a minha vida tornou-se muito
difícil. E foi nessa altura que me en-
treguei verdadeiramente à escu-
ridão.”

Uma mão cheia de nada

Esta manhã Jean-Marc Bosman foi
às compras. Como não tem carro
e precisava de reforçar a despensa,
apanhou um táxi do supermercado
até casa. “Tento fazer isto uma
vez por mês, mas às vezes tenho
de ir duas, o que já me sai bastante
caro. Não tenho carro nem tenho
dinheiro para luxos. No verão, fi-
quei de coração partido porque os
meus filhos ouviram uma carrinha
de gelados passar na rua. Era fim do
mês e eu não tinha sequer moedas
no bolso para comprar uma bola a
cada um.” Desde essa altura, tenta
ter sempre uma sobremesa para os
miúdos no congelador. Mas, admite
baixando os olhos, nem sempre é
possível.
O acordão do tribunal europeu

em 1995 garantiu-lhe uma indem-
nização de 600 mil euros. “Um terço
desse valor foi comido por impostos
e outro terço foi para pagar aos
meus advogados”, conta. Tinha con-
seguido poupar algum dinheiro
quando jogou no Índico, que usou
para comprar um terreno nos arre-
dores de Liège. “Do que sobrou,
construí esta casa com 150 mil eu-
ros. Sobraram-me 50 mil e usei-os
para comprar um Porsche Carrera
em segunda mão. Era um sonho an-
tigo. Dois anos depois, tive de
vendê-lo para poder pagar as con-
tas.”
Bosman diz que ainda hoje o fu-

tebol tem uma dívida para com ele.
“Os jogadores e os clubes esquece-
ram-me completamente. Eu libertei
os futebolistas de uma espécie de es-
cravatura, mas a paga que recebi foi
praticamente zero”, e o tom de voz
amarga-se.
Abre duas exceções: uma em

1997, outra em 2019. A primeira
aconteceu quando os Países Baixos
receberam a Bélgica para um jogo
de qualificação do Campeonato do
Mundo. “Cada um dos jogadores ho-
landeses decidiu oferecer-me 2500
euros. Os irmãos De Boer (Frank e
Ronald) até vieram dizer-me que era
graças a mim que podiam transfe-
rir-se no ano seguinte para o Barce-
lona”, conta. A imprensa perguntou
à equipa belga se iria fazer a mesma
coisa e estes responderam que não.
“A Federação tinha-lhes dito que
aquela era simplesmente uma ten-
tativa dos neerlandeses de desesta-
bilizar a equipa”, diz Bosman. “Cla-
ro que eles não me iam dar a devida
importância. Afinal de contas, eu ti-
nha-os batido em tribunal.” E

Numa prateleira da sala,
Bosman instalou um me-
morial ao passado. O su-
cesso futeboilístico esvaiu-
se nos tribunais.
Foto: Guillaume Pazat

“ Estava a lutar
pela minha

própria liberdade.
Mas eu não era a
única vítima de
injustiça.
Jean-Marc Bosman, antigo futebolista
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Há dois anos, recebeu um telefonema
que o apanhou desprevenido: “Era a
mãe de Adrien Rabiot a dizer-me que
o filho me queria oferecer 12 mil eu-
ros por tudo o que eu tinha feito.” A
agora estrela francesa da Juventus es-
tava nessa época em litígio com a di-
reção do Paris Saint-Germain e fora
afastado dos relvados. “A mãe era
também a sua agente. Veio cá a casa,
almoçámos e passámos a tarde jun-
tos. Disse-me que era por causa da
minha batalha que o seu filho podia
agoramudar de clube e prosseguir ca-
minho. E que ele me estava agradeci-
do por isso.”

Estes casos, no entanto, foram go-
tas de azeite numa tina de água que
era só desilusão. “As coisas começa-
ram a correr mal ainda o processo de-
corria, e na verdade nunca melhora-

ram”, diz. A mulher, e mãe da sua pri-
meira filha, pediu o divórcio quando
voltou da ilha da Reunião. “Ela não
conseguia lidar com a incerteza cons-
tante em que eu vivia. Nem com o fac-
to de eu ganhar pouco e estar sempre
em apuros para pagar a advogados.
Não lhe levo a mal, ela protegeu-se.
A minha situação era um pouco caó-
tica e ela precisava de estabilidade.”

No regresso, viu-se sem sítio para
morar. “A casa onde estou agora ain-
da não estava construída, então pas-
sei dois anos e meio na garagem de
casa dos meus pais. Convertemos
aquilo num lugar habitável e, se não
fossem eles, eu provavelmente teria
ficado na rua”, e encolhe os ombros.
“Não era o ideal, era até bastante hu-
milhante, mas sempre era melhor do
que ficar numa situação sem-abrigo.”

O álcool tornou-se refúgio para a
amargura. “Começou logo depois da

leitura do acordão e foi piorando com
os anos”, confessa. “Eu passava os
dias em casa a olhar para as paredes.
Não acendia sequer a televisão, pu-
nha música a tocar e ficava ali a pen-
sar em como tinha lutado para aca-
bar com umamão cheia de nada e ou-
tra de coisa nenhuma.” De manhã
abria a primeira garrafa de vinho.
“Havia dias em que bebia seis garra-
fas. Mergulhei numa depressão pro-
funda.”

Não foi mudança de um dia para
o outro, foi algo que, nas suas pró-
prias palavras, foi acontecendo.
“Sentia que tinha mergulhado num
lugar escuro, via-me num beco
sem saída.” Ia tentando dar a volta
ao texto com uma série de iniciativas
falhadas. “Houve várias tentativas
para organizar jogos em meu nome,
e cujos custos de bilheteiras revertie-
riam a meu favor. Até o Maradona

prometeu participar. Mas nunca
aconteceu. Nunca ninguém veio. Pa-
ra todos os efeitos, eu tinha sido es-
quecido.”

No início do milénio, teve de re-
correr a ajudas sociais. “Foi uma hu-
milhação, mas a verdade é que, meia
dúzia de anos depois do acordão, eu
não tinha dinheiro sequer para co-
mer”, admite. Passou 15 anos a viver
do rendimento mínimo garantido, a
passar os dias em casa a olhar para
as paredes, a tentar perceber como a
queda se havia mostrado tão grande.
“Tinha de me apresentar nos ser-
viços sociais da comuna e eles tenta-
vam arranjar-me pequenos empregos
para ganhar a vida. Fiz limpeza nas
ruas, fui jardineiro. Mas a depressão
e o álcool nunca me permitiam
aguentar muito tempo. Falhava cons-
tantemente e acabava despedido ao
fim de um par de semanas.”

Vivia com 750 euros mensais, nu-
ma casa com piscina. “Era absoluta-
mente desesperante e eu passava o
tempo a tentar imaginar soluções que
me safassem”, diz. A sua última in-
vestida aconteceu em 2008: o lança-
mento de uma camisola. Por baixo
do seu nome, estava escrito ‘Got the
player circulate for your way’, uma
frase mal conseguida em inglês que
tentava dizer algo como ‘pus o joga-

dor a circular no seu caminho’. Com
isso, esperava vender uns bons mi-
lhares de exemplares a futebolistas e
adeptos. “Arranjei dez mil euros para
comprar o tecido e imprimir aquilo
tudo. Pensava que toda a gente ia ali-
nhar na ideia, mas só consegui fazer
uma venda. Foi ao filho do meu ad-
vogado.”

Ficou pior do que antes. No ano se-
guinte nasceu Martin, o seu segundo
filho e em 2011 chegou aomundo Sa-
muel, o terceiro. “Nunca vivi com a
mãe deles. Eu bebia muito, muito, e
se calhar foi pelo melhor eles ficarem
com ela. Até porque eu tinha uma na-
morada, que tinha uma filha. Mas aí
as coisas não correram nada bem”,
lembra. Em 2013, Jean-Marc Bosman
foi condenado a um ano de prisão
com pena suspensa por violência
doméstica. “Houve um dia em que a
miúda me disse para parar de beber.
Dei-lhe um safanão no braço e ela
caiu. Eu estava pura e simplesmente
descontrolado.” E

“ Libertei os
futebolistas

de uma espécie de
escravatura dos
clubes. Mas a paga
que recebi foi
praticamente zero.
Jean-Marc Bosman, antigo futebolista

“ O futebol já
não tem nada

a ver com bola.
Tornou-se um
produto, um mercado,
um negócio.
Jean-Marc Bosman, antigo futebolista

Na piscina nas traseiras de sua
casa jaz a única bola de futebol
que possui. Está velha e gasta,
e Bosman diz que foi isso que
o futebol lhe fez.
Fotos: Guillaume Pazat
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No inverno de 2017, percebeu que es-
tava em risco de vida. “Tinha passa-
do o dia inteiro a beber, mas precisa-
va de ir às compras porque osmeus fi-
lhos vinham passar o fim de semana
comigo. Mandei vir um táxi.” Como o
dia estava chuvoso decidiu abrir a
porta da garagem e refugiar-se lá den-
tro à espera. “Com todo aquele álcool
no sangue, tive um ataque epilético.
Caí, bati com a nuca na esquina de
uma mesa e comecei a esvair-me em
sangue.” Tinha perdido os sentidos e
não se conseguia mexer. A taxista
chegou e notou que a porta da gara-
gem estava aberta. “Ao fim de um
tempo deu ali comigo no chão e foi a
minha sorte. Se ela não tivesse dado
por mim eu teria morrido. No hospi-
tal, perceberam que tinha partido três
vértebras na queda – a C1, C2 e C3.
Bosman não consegue por isso virar
o pescoço para nenhum lado, e tem
bastante visíveis na nuca as cicatri-
zes do acidente.

“Nunca pensei suicidar-me, na
verdade não tenho nada contra
mim”, ri-se. E depois o rosto torna-se
sério. “Naquele dia percebi que esta-
va a matar-me aos poucos, que tinha
de de parar.” Assegura que desde
então não voltou a tocar numa gota
de álcool, que começou a tomar anti-
depressivos e agora as coisas estão
melhores. “Talvez agora eu possa di-

zer que dei uma volta à minha vida,
não sei. Não quero falar cedo demais.
O que sei é que estive mesmo no fun-
do do poço.”

Sonhos perdidos

Na casa onde cresceu, Jean-Marc
conseguia ver o estádio do Standard

de Liège. “Quando as luzes se acen-
diam para os jogos, eu até tremia.
Ouvia os relatos pela rádio e andava
sempre a correr entre a sala e a ja-
nela do quarto. Eu era um miúdo
que vibrava com futebol e com nada
mais do que futebol”, diz. Nunca
pensou ser bombeiro ou astronauta.
Queria ser futebolista, ponto.

Bosman é neto de mineiros ju-
goslavos que na Segunda Guerra
Mundial estiveram presos em cam-
pos de concentração. “Tanto o meu
avô como a minha avó materna fo-
ram forçados a trabalhar nas minas
de carvão até ao final das forças. A
minha mãe também cresceu nos
campos. Acho que foi por eles, e pe-
lo exemplo deles, que nunca cedi
no que acredito ter sido a minha lu-
ta pela liberdade. Eles sabiam bem
como ela era preciosa.”
Aos oito anos, o pai decidiu ins-

crevê-lo nas escolas do Standard e
Jean-Marc recorda esse dia como um
dos mais entusiasmantes da sua vi-
da. “O meu velhote avisou-os logo
para ficarem atentos, que vinha aí
uma estrela de que não haviam de
se esquecer”, e desata a rir-se. É um
dos poucos momentos em que se ri
durante toda a conversa, aliás. “As
coisas correram muito bem desde os
infantis. Em todas as camadas jo-
vens, na verdade.” E

É neto de mineiros jugoslavos
que foram sujeitos a trabalhos

forçados em campos de concen-
tração na II Guerra Mundial.
“Sabiam bem a importância

da liberdade.”
Fotos: Guillaume Pazat

“ Não me
arrependo do

que fiz. A liberdade e
a dignidade não me
provocam remorsos.
Jean-Marc Bosman, antigo futebolista
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Bosman jogava a médio ofensivo e
rapidamente se tornou no número 10
das seleções juvenis da Bélgica. Che-
gou a envergar a braçadeira de ca-
pitão dos sub-21, marcou os dois go-
los da vitória no Torneio de Júniores
de Nice em 1984 e foi nomeado ome-
lhor jogador da competição. “Tinha
17 anos e nessa altura passei para
os séniores no Standard. Achava que
tudo ia correr sobre rodas”, assume.
Os pais hesitaram antes de lhe

permitir abandonar a escola. Jean-
Marc tinha 17 anos, não conseguira
ainda o diploma do secundário e não
tinha qualquer objetivo em passar di-
as com o nariz enfiado dentro dos li-
vros. “Se hoje soubesse como as coi-
sas iam correr talvez tivesse levado a
vida de outra maneira. Mas a verda-
de é que eu só pensava em jogar à bo-
la. E, como a minha carreira parecia
promissora, os meus pais deixaram-
me seguir o meu rumo.”
Os primeiros tempos com a equi-

pa principal foram um fracasso. “Os
mais velhos mandavam no balneário
e eu era o mais novo de todos, nun-
ca tive uma oportunidade. Mas de-
pois houve um grande escândalo e
vários jogadores foram suspensos.
Foi a minha grande oportunidade”,
recorda.
O caso remontava a 1982, mas as

deliberações foram tomadas em abril

de 1984. Os tribunais deram como
provado que o plantel do Standard ti-
nha pago luvas aos jogadores do Wa-
terscheid para assegurar a vitória no
campeonato. Até ao final da época,
jogaram os jovens e entre eles estava
Bosman. “Conseguimos o apuramen-
to para as competições europeias, o
que não foi nada mau”, conta o anti-
go jogador.
Na época seguinte a equipa re-

forçou-se e Bosman voltou ao banco.
A transferência para o FC Liège pare-
cia-lhe uma boa mexida – era um
clube com menos fundos, menos es-
trelas e ali poderia provar o seu ta-
lento. “A primeira época não foi
grande coisa, a segunda correu me-
lhor, e depois houve aquela oportu-
nidade de ir para o Dunquerque. O
resto já se sabe, foi uma grande con-
fusão.”
Bosman ainda gasta os dias em ca-

sa, ainda fica parado muitas horas a
olhar para as paredes, e raramente li-
ga a televisão. Evita ver jogos de fu-
tebol – só abre exceções para ver as
partidas da seleção belga, ou quan-
do um clube do seu país tem um jo-
go importante na Liga dos Cam-
peões. “O que eu gosto mesmo é de
ouvir música. Jazz, blues e os gran-
des nomes da chanson française.”
Há uma música de Claude Nouga-

ro que ele ouve até à exaustão quan-
do se senta no balcão da cozinha a
deixar os dias correr. Chama-se Il

faut tourner la page – É preciso virar
a página e às vezes Bosman pensa
que ela foi escrita especificamente
para ele. Passa horas e horas a es-
cutá-la, às vezes levanta-se e vai vi-
sitar a prateleira das memórias, e sa-
be que esse tempo já passou.
Desde 2015 Jean-Marc Bosman re-

cebe uma pensão da FifPro, que lhe
paga as contas. “Houve alturas em
que eu não tinha dinheiro para o
aquecimento sequer,” suspira. No
ano passado, o presidente do sindi-
cato mundial dos jogadores enviou-
lhe um ramo de flores a 15 de de-
zembro, dia em que se cumpriam 25
anos do acordão com o seu nome.
“Estou francamente agradecido ao
presidente da instituição. Foi uma
das poucas pessoas que não me dei-
xou cair no esquecimento”, atira.
As notícias das transferências mi-

lionárias que vê nos noticiários
doem-lhe um bocadinho. “Não é que
eu queira mal aos jogadores, é só por
saber que fiz algo por todos eles e
agora tenho de lutar pela minha dig-
nidade.” Já dos clubes gostaria de
ver outra atitude. “Uma vez um dire-
tor de uma equipa disse-me que eu
devia ter uma estátua em frente aos
estádios do Liverpool e do Milan e
da Juventus. Respondi-lhe que não
precisava disso, bastava-me receber
0,1% de cada transferência. Se acon-
tecesse isso, eu já conseguia respirar
de outra maneira.”

Em 2008 tentou criar uma mar-
ca de camisolas com o seu no-
me, para ganhar alguns fundos.
Investiu 10 mil euros em tecido
e impressões. Só vendeu um
exemplar.
Foto: Guillaume Pazat

“ Havia dias
em que bebia

seis garrafas de vinho.
Começava de manhã.
Mergulhei numa
depressão profunda.
Jean-Marc Bosman, antigo futebolista


