
SOU ESCUDO, SOU LUZ 

Meu querido Desporto, 

Escrevo-te com a franqueza de quem te conhece desde o teu primeiro sopro de 
vida. Vi-te nascer na poeira de Olímpia e crescer entre aplausos, suor e sonhos. 
Foste puro, foste livre, foste maior do que a vitória. E eu, Ética, sempre caminhei a 
teu lado. 

Mas ontem, quando te vi na televisão, quase não te reconheci. Tinhas uns olhos 
metálicos, cansados de uma vida postiça, e perguntei-me se ainda eras tu. 

Eu sei que já és adulto e não me deves explicações, mas custa-me ver-te assim. É 
inevitável lembrar-me de ti quando eras pequeno e indefeso, com aqueles olhos 
ardentes cheios de esperança. 

Nessa altura, não tinhas medo de nada e eu escondia-te atrás de mim, como uma 
mãe que se coloca entre o filho e o perigo. Sempre fui o teu escudo. 

Fui o teu escudo quando quiseram transformar-te numa moeda de troca. Protegi-te 
da ganância que te queria vender como espetáculo desumanizante, onde os corpos 
eram máquinas e as almas, meros detalhes descartáveis. Quando a tentação de 
vencer a qualquer preço te sussurrava ao ouvido, fui eu que te lembrei: não basta 
ganhar — é preciso merecer. 

Fui também a tua luz. Nos momentos em que te perdeste, quando a tua essência se 
escondeu debaixo de contratos e estatísticas, fui eu que iluminei o caminho de 
regresso à tua humanidade. Mostrei-te que cada gesto teu é uma lição para quem te 
observa — e tu, querido Desporto, tens os olhos do mundo postos em ti. És uma 
escola silenciosa de valores, mesmo sem querer sê-lo. 

Mas, ultimamente, sinto-me esquecida outra vez. Tratas-me como uma regra velha 
e incómoda, uma burocracia para evitar castigos. Esqueces-te de que, sem mim, tu 
não és Desporto — és apenas corpo em movimento, vazio de sentido e alma. Sem 
mim, as tuas vitórias são troféus ocos, medalhas falsas e heróis de papel. Sem mim, 
as tuas derrotas não ensinam nada. Sem mim, és só espetáculo. 

Lembras-te de Roma? Quando me dispensaste, convencido de que já não 
precisavas de mim, transformaram-te num espetáculo cruel, onde os corpos eram 
lançados à arena como carne para a diversão de uma multidão sedenta de sangue. 
As tuas mãos, antes abertas em saudação, seguraram armas. O suor deu lugar ao 
sangue. 

Reconheço que, sem mim, foste mais popular do que nunca — mas deixaste de ser 
Desporto. Foste apenas entretenimento selvagem. 

E sabes o que mais me dói? Sem mim, deixas de ser luz para a sociedade e passas 
a ser apenas mais um na escuridão. 

Lembra-te, meu querido, que comigo tu és farol na tempestade, és a luz que guia as 
próximas gerações. 



As crianças imitam cada finta, cada salto, cada gesto teu. E eu pergunto: o que lhes 
vais ensinar, se me abandonares? 

Eu sou a tua alma. O teu escudo. A tua luz. 
E sem mim, meu querido Desporto, sobrevives. 
Mas não vives. 

Com esperança e alguma mágoa, 
Tua eterna companheira, 

Ética 
 

 


